
Rupert 

 

 Rupert war jung. Er ließ keine Gelegenheit aus seine Abende 

„interessant‟ zu gestalten, wie er das gerne nannte. Frauen. Alkohol. Ein 

bisschen mehr. Er konnte gar nicht genug davon bekommen. 

  An diesem Abend war Rupert schon ziemlich erschöpft. Er warf noch 

einen letzten Blick auf seine jüngste Eroberung. Sie lag neben ihm auf 

seinem Bett, ihre Brüste wurden durch das Licht der Straßenlaternen 

vor dem Fenster hervorgehoben. Es war nicht so, dass er sich nicht an 

ihren Namen erinnerte - er hatte ihn gar nie gehört. Natürlich störte ihn 

das ebensowenig, wie sie gestört hatte, dass er seinen nicht nennen 

wollte. Sie hatten beide gewusst, worauf sie sich eingelassen hatten. So 

lief das eben ab, im Klub. Niemanden interessierte, wer der andere war 

- und manche scherten sich noch nicht einmal um Geschlecht oder 

Alter. Spaß konnte man überall und mit jedem haben - man brauchte 

nur die richtigen Zutaten. 

  Die Augen seiner Spaß-Gefährtin standen offen und starrten zur 

Decke. Ihr Lippen waren aufgesprungen und in den Mundwinkeln war 

ein wenig roter Schaum getrocknet, doch sonst war ihr Gesicht jetzt 

beinahe noch schöner als vor wenigen Stunden. 

  Er lächelte. Sie war gut gewesen. Ziemlich sogar. Für einen Abend 

hatte er allerdings genug gesehen, also wandte er seinen Blick ab und 

schloss die Augen. Selbst jetzt konnte er noch spüren, wie ihm 

schwindelte. Sein Rausch ebbte langsam ab, merkte er, und Gedanken, 

die er sich lieber später hätte machen wollen, tauchten auf. Er wünschte 

sich an seinen Schreibtisch, wo er sie aufgeschrieben hätte um später 

darüber zu lachen, so düster waren sie. 

  War ich schon immer so?, fragte er sich. Wann hat das angefangen? 

Es mag komisch erscheinen. Aber das erste, was ihm in den Sinn kam, 

war ein Gesicht. Oder vielmehr der Schweiß auf einer Stirn. Sein 

Glänzen ließ die darunterliegende Haut merkwürdig glatt erscheinen, als 

hätte wäre sie aus Plastik oder einfach nur porenlos. 



  Davor… Davor war Rupert ein ganz anderer Mensch gewesen. 

Er erinnerte sich an Mister Simmons. Der alte Kerl hatte eine Stimme 

wie Joe Cocker, war aber ziemlich schwach auf der Brust gewesen. 

Beides lag vermutlich an seinem jahrzehntelangen Tabak-Konsum, aber 

sonst war er wirklich in Ordnung gewesen. Rupert hatte im Sommer 

seinen Rasen gemäht und war im Winter für ihn einkaufen gefahren. 

  Es hatte sich gut angefühlt für andere etwas zu tun. Das Gefühl 

gebraucht zu werden hatte ihm gefallen, und so war es gekommen, 

dass er sich um mehr und mehr ältere Menschen gekümmert hatte. Er 

hatte in einer kleinen Stadt gelebt, wo sich jeder kannte, und bald 

nannte man ihn dort nur noch den „kleinen Samariter‟. Natürlich wusste 

er, dass der Spitzname völlig übertrieben war, doch irgendwie hatte er 

ihm gefallen. 

  Er hätte Altenpfleger werden sollen, dachte er jetzt, während er die 

Hände aufs Gesicht legte. Altenpfleger zu sein war eine ehrbare Sache. 

Mies bezahlt vielleicht. Es zahlte sich nicht aus, sich jetzt noch 

Gedanken darüber zu machen, wusste er. Es war zu spät. Er hatte sich 

verändert und das war unumkehrbar. Wer einmal von dem Nektar 

gekostet hat, der trank kein Wasser mehr, auch wenn es noch so frisch 

war. 

  Rupert wurde langsam müde. Die glatte Stirn tauchte noch einmal vor 

seinem geistigen Auge auf. Auch dieser Typ hatte eine raue Stimme 

gehabt, aber im Unterschied zu Mister Simmons war sie kräftig und 

merkwürdig geschmeidig. Ihr Besitzer wusste sie einzusetzen. Was er 

sagte, hätte vielleicht aber aus jedem Mund gut geklungen. Jedenfalls in 

den Ohren eines jungen Mannes, der sich gerade aus dem elterlichen 

Haus verabschiedet hatte und in die große Stadt gezogen war. 

 

* 

 

Dieser Mann war es auch gewesen, der Rupert beigebracht hatte, dass 

Namen einen Menschen - oder vielmehr: Persönlichkeiten - 

entwürdigten. 



“Wenn etwas einzigartig ist, dann braucht es keinen eigenen Namen.”, 

hatte er gesagt und ihm dabei ein Glas gereicht. Sie hatten in einer Bar 

gesessen und Rupert nahm selbst die Einladung eines Fremden 

dankbar an. Schon bei ihrer ersten Begegnung war ihm der viele 

Schweiß aufgefallen, der dem Mann von der Stirn tropfte, doch er hatte 

das damals auf die drückende Hitze geschoben. 

  “Glaub‟ mir. Du hast es erst geschafft, wenn die Leute nicht mehr von 

Rupert sprechen, wenn sie Dich meinen, sondern ein ER ausreicht. ER 

hat mir das geschenkt. ER hat mir das erlaubt. ER hat mir das befohlen. 

Wenn Du dieses ER bist, dann gibt es neben Dir keinen anderen mehr, 

der so angesprochen werden kann - egal wie viele Ruperts es auf dieser 

Welt geben mag.” 

  Es hatte, eigenartiger Weise, Sinn ergeben. Rupert war beeindruckt 

gewesen, besonders als der Fremde recht behalten hatte. Zum Beispiel 

hatte er nie den Namen dieses Typen erfahren. ER war also immer ER 

geblieben. 

  Die Saat, die ER in den Kopf des jungen Mannes gepflanzt hatte ging 

auf. Irgendwann - Rupert hatte sich inzwischen eingelebt und die ersten 

neuen Freundschaftsbande geknüpft - war er dann auf eine Announce 

gestoßen. 

 Inzwischen erinnerte Rupert sich nicht mehr daran, in welcher 

Tageszeitung die Anzeige überhaupt gestanden hatte, aber das war 

auch unwichtig geworden. Sie bestand jedenfalls aus einem einzigen 

Satz, gedruckt in Großbuchstaben. Vermutlich war sie ihm deshalb 

aufgefallen. Keine farbigen Buchstaben, keine Bilder. Noch nicht einmal 

eine Adresse oder Telefonnummer. Nur ein einziger Satz in 

Großbuchstaben. 

DER KLUB SUCHT MITGLIEDER, lautete er. 

  Ohne zu zögern hatte Rupert zu seinem Telefonhörer gegriffen und bei 

der Zeitung angerufen, doch auch die höfliche Dame am anderen Ende 

der Leitung wusste nicht, was es mit dieser Annonce auf sich hatte. Sie 

nahm Ruperts Telefonnummer und versprach ihn zu kontaktieren, 

sobald sie in der entsprechenden Abteilung gewesen war um 

herauszufinden, ob es sich dabei um einen Scherz handelte. 



  Man hörte ihr an, dass Ruperts drängen ihr unangenehm war, doch in 

diesem Moment interessierte er sich nicht für das Wohlbefinden 

anderer, sondern nur für eine Möglichkeit, sich DEN KLUB genauer 

anzusehen. 

 

* 

 

Es war vielleicht das erste Mal in seinem Leben gewesen, dass er so 

dachte - und heute wusste er, dass er das nur IHM zu verdanken hatte. 

Er lag noch immer im Bett. 

  Die glatte Stirn kam ihm schon wieder in den Sinn, doch diesmal hatte 

sich das Bild, das er sah, verändert. Es war nicht mehr die seltsame 

Haut unter dem vielen Schweiß, die ihn irritierte. Irgendwie drängte sich 

etwas anderes in den Vordergrund. Es war ein bisschen, als stellte man 

das Objektiv einer Kamera scharf - die Haut verblasste, und das Glitzern 

der Nässe auf ihr trat gestochen scharf ins Bild. Der Kerl hatte 

unglaublich geschwitzt. 

  Er schob den Gedanken beiseite, versuchte alle Gedanken beiseite zu 

schieben und konzentrierte sich nur noch auf seinen eigenen Atem. Er 

ging erstaunlich ruhig und regelmäßig, stellte er fest. Einen Moment 

lang überlegte er, ob er sich zur Seite drehen und noch einmal einen 

Blick auf die Frau neben ihm werfen sollte - entschied sich dann 

dagegen. Brüste hatte er für diesen Abend genug gesehen - vielleicht 

für ein ganzes Leben. Und da sich ihr Brustkorb nie mehr heben und 

senken würde, wäre das Bild noch genau das gleiche wie vor wenigen 

Minuten, als er es zum letzten Mal betrachtet hatte. 

  Etwas neues kam auf. In seinem ausklingenden Rausch wusste Rupert 

nicht genau, was es war - inzwischen fiel es ihm weit leichter sich an die 

Ereignisse vor vielen Jahren zu erinnern, als an das, was jetzt gerade 

mit ihm geschah. Und das war gut so, entschied er, denn vermutlich 

waren es Ohrenschmerzen die ihn plagten. Es fühlte sich ein wenig an, 

wie ein schrilles Geräusch, das dem Trommelfell zusetzte - aber ganz 

sicher war er sich da nicht. Genauso gut konnten es auch einfach 



Kopfschmerzen sein, und gegen die könnte er im Augenblick sowieso 

nichts unternehmen. 

 

* 

 

  Als das Telefon geklingelt hatte, war Rupert sofort rangegangen. 

Ein Mann sprach. Seine Stimme klang eigentümlich vorsichtig, als er 

fragte: “Sie haben meine Kollegin nach dem Klub gefragt?” 

  Rupert bejahte. 

  “Morgen Abend.”, sagte der Mann. Dann legte er auf. 
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