Rupert

Rupert war jung. Er lieR keine Gelegenheit aus seine Abende
‘interessant’ zu gestalten, wie er das gerne nannte. Frauen. Alkohol. Ein
bisschen mehr. Er konnte gar nicht genug davon bekommen.

An diesem Abend war Rupert schon ziemlich erschopft. Er warf noch
einen letzten Blick auf seine jlingste Eroberung. Sie lag neben ihm auf
seinem Bett, ihre Briste wurden durch das Licht der StralRenlaternen
vor dem Fenster hervorgehoben. Es war nicht so, dass er sich nicht an
ihren Namen erinnerte - er hatte ihn gar nie gehort. Naturlich storte ihn
das ebensowenig, wie sie gestort hatte, dass er seinen nicht nennen
wollte. Sie hatten beide gewusst, worauf sie sich eingelassen hatten. So
lief das eben ab, im Klub. Niemanden interessierte, wer der andere war
- und manche scherten sich noch nicht einmal um Geschlecht oder
Alter. Spafd konnte man Uberall und mit jedem haben - man brauchte
nur die richtigen Zutaten.

Die Augen seiner Spal-Gefahrtin standen offen und starrten zur
Decke. lhr Lippen waren aufgesprungen und in den Mundwinkeln war
ein wenig roter Schaum getrocknet, doch sonst war ihr Gesicht jetzt
beinahe noch schéner als vor wenigen Stunden.

Er lachelte. Sie war gut gewesen. Ziemlich sogar. Fur einen Abend
hatte er allerdings genug gesehen, also wandte er seinen Blick ab und
schloss die Augen. Selbst jetzt konnte er noch spiren, wie ihm
schwindelte. Sein Rausch ebbte langsam ab, merkte er, und Gedanken,
die er sich lieber spater hatte machen wollen, tauchten auf. Er wiinschte
sich an seinen Schreibtisch, wo er sie aufgeschrieben hétte um spéter
daruber zu lachen, so dister waren sie.

War ich schon immer so?, fragte er sich. Wann hat das angefangen?
Es mag komisch erscheinen. Aber das erste, was ihm in den Sinn kam,
war ein Gesicht. Oder vielmehr der Schweil3 auf einer Stirn. Sein
Glanzen liel3 die darunterliegende Haut merkwirdig glatt erscheinen, als
hatte ware sie aus Plastik oder einfach nur porenlos.



Davor... Davor war Rupert ein ganz anderer Mensch gewesen.

Er erinnerte sich an Mister Simmons. Der alte Kerl hatte eine Stimme
wie Joe Cocker, war aber ziemlich schwach auf der Brust gewesen.
Beides lag vermutlich an seinem jahrzehntelangen Tabak-Konsum, aber
sonst war er wirklich in Ordnung gewesen. Rupert hatte im Sommer
seinen Rasen gemaht und war im Winter fur ihn einkaufen gefahren.

Es hatte sich gut angefihlt fir andere etwas zu tun. Das Gefihl
gebraucht zu werden hatte ihm gefallen, und so war es gekommen,
dass er sich um mehr und mehr altere Menschen gekiimmert hatte. Er
hatte in einer kleinen Stadt gelebt, wo sich jeder kannte, und bald
nannte man ihn dort nur noch den ‘kleinen Samariter’. Naturlich wusste
er, dass der Spitzname vollig Ubertrieben war, doch irgendwie hatte er
ihm gefallen.

Er hatte Altenpfleger werden sollen, dachte er jetzt, wahrend er die
Hénde aufs Gesicht legte. Altenpfleger zu sein war eine ehrbare Sache.
Mies bezahlt vielleicht. Es zahlte sich nicht aus, sich jetzt noch
Gedanken dartiber zu machen, wusste er. Es war zu spéat. Er hatte sich
verandert und das war unumkehrbar. Wer einmal von dem Nektar
gekostet hat, der trank kein Wasser mehr, auch wenn es noch so frisch
war.

Rupert wurde langsam miude. Die glatte Stirn tauchte noch einmal vor
seinem geistigen Auge auf. Auch dieser Typ hatte eine raue Stimme
gehabt, aber im Unterschied zu Mister Simmons war sie kraftig und
merkwurdig geschmeidig. Ihr Besitzer wusste sie einzusetzen. Was er
sagte, hatte vielleicht aber aus jedem Mund gut geklungen. Jedenfalls in
den Ohren eines jungen Mannes, der sich gerade aus dem elterlichen
Haus verabschiedet hatte und in die grof3e Stadt gezogen war.

Dieser Mann war es auch gewesen, der Rupert beigebracht hatte, dass
Namen einen Menschen - oder vielmehr: Personlichkeiten -
entwirdigten.



“Wenn etwas einzigartig ist, dann braucht es keinen eigenen Namen.”,
hatte er gesagt und ihm dabei ein Glas gereicht. Sie hatten in einer Bar
gesessen und Rupert nahm selbst die Einladung eines Fremden
dankbar an. Schon bei ihrer ersten Begegnung war ihm der viele
Schweild aufgefallen, der dem Mann von der Stirn tropfte, doch er hatte
das damals auf die driickende Hitze geschoben.

“Glaub’ mir. Du hast es erst geschafft, wenn die Leute nicht mehr von
Rupert sprechen, wenn sie Dich meinen, sondern ein ER ausreicht. ER
hat mir das geschenkt. ER hat mir das erlaubt. ER hat mir das befohlen.
Wenn Du dieses ER bist, dann gibt es neben Dir keinen anderen mehr,
der so angesprochen werden kann - egal wie viele Ruperts es auf dieser
Welt geben mag.”

Es hatte, eigenartiger Weise, Sinn ergeben. Rupert war beeindruckt
gewesen, besonders als der Fremde recht behalten hatte. Zum Beispiel
hatte er nie den Namen dieses Typen erfahren. ER war also immer ER
geblieben.

Die Saat, die ER in den Kopf des jungen Mannes gepflanzt hatte ging
auf. Irgendwann - Rupert hatte sich inzwischen eingelebt und die ersten
neuen Freundschaftsbande geknlpft - war er dann auf eine Announce
gestol3en.

Inzwischen erinnerte Rupert sich nicht mehr daran, in welcher
Tageszeitung die Anzeige Uberhaupt gestanden hatte, aber das war
auch unwichtig geworden. Sie bestand jedenfalls aus einem einzigen
Satz, gedruckt in Grof3buchstaben. Vermutlich war sie ihm deshalb
aufgefallen. Keine farbigen Buchstaben, keine Bilder. Noch nicht einmal
eine Adresse oder Telefonnummer. Nur ein einziger Satz in
GroRRbuchstaben.

DER KLUB SUCHT MITGLIEDER, lautete er.

Ohne zu z6gern hatte Rupert zu seinem Telefonhérer gegriffen und bei
der Zeitung angerufen, doch auch die héfliche Dame am anderen Ende
der Leitung wusste nicht, was es mit dieser Annonce auf sich hatte. Sie
nahm Ruperts Telefonnummer und versprach ihn zu kontaktieren,
sobald sie in der entsprechenden Abteilung gewesen war um
herauszufinden, ob es sich dabei um einen Scherz handelte.



Man hoérte ihr an, dass Ruperts drangen ihr unangenehm war, doch in
diesem Moment interessierte er sich nicht fir das Wohlbefinden
anderer, sondern nur fir eine Moglichkeit, sich DEN KLUB genauer
anzusehen.

Es war vielleicht das erste Mal in seinem Leben gewesen, dass er so
dachte - und heute wusste er, dass er das nur IHM zu verdanken hatte.
Er lag noch immer im Bett.

Die glatte Stirn kam ihm schon wieder in den Sinn, doch diesmal hatte
sich das Bild, das er sah, verandert. Es war nicht mehr die seltsame
Haut unter dem vielen Schweil3, die ihn irritierte. Irgendwie drangte sich
etwas anderes in den Vordergrund. Es war ein bisschen, als stellte man
das Objektiv einer Kamera scharf - die Haut verblasste, und das Glitzern
der Nasse auf ihr trat gestochen scharf ins Bild. Der Kerl hatte
unglaublich geschwitzt.

Er schob den Gedanken beiseite, versuchte alle Gedanken beiseite zu
schieben und konzentrierte sich nur noch auf seinen eigenen Atem. Er
ging erstaunlich ruhig und regelméfig, stellte er fest. Einen Moment
lang Uberlegte er, ob er sich zur Seite drehen und noch einmal einen
Blick auf die Frau neben ihm werfen sollte - entschied sich dann
dagegen. Briste hatte er fir diesen Abend genug gesehen - vielleicht
fur ein ganzes Leben. Und da sich ihr Brustkorb nie mehr heben und
senken wirde, ware das Bild noch genau das gleiche wie vor wenigen
Minuten, als er es zum letzten Mal betrachtet hatte.

Etwas neues kam auf. In seinem ausklingenden Rausch wusste Rupert
nicht genau, was es war - inzwischen fiel es ihm weit leichter sich an die
Ereignisse vor vielen Jahren zu erinnern, als an das, was jetzt gerade
mit ihm geschah. Und das war gut so, entschied er, denn vermutlich
waren es Ohrenschmerzen die ihn plagten. Es fuhlte sich ein wenig an,
wie ein schrilles Gerdusch, das dem Trommelfell zusetzte - aber ganz
sicher war er sich da nicht. Genauso gut konnten es auch einfach



Kopfschmerzen sein, und gegen die kdnnte er im Augenblick sowieso
nichts unternehmen.

Als das Telefon geklingelt hatte, war Rupert sofort rangegangen.
Ein Mann sprach. Seine Stimme klang eigentiimlich vorsichtig, als er
fragte: “Sie haben meine Kollegin nach dem Klub gefragt?”

Rupert bejahte.

“Morgen Abend.”, sagte der Mann. Dann legte er auf.
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